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Il gigantesco schermo del cinema Arlecchino & una sfida: dob-
biamo riempirlo con qualcosa di speciale e, nei casi migliori, con
qualcosa che esisteva quando quel paesaggio da sogno & stato
costruito: il CinemaScope, la meraviglia degli anni Cinquanta (e
il tentativo pit imponente di ‘salvare il cinema’ dalla televisione).
Per dieci anni ci siamo soffermati soprattutto sui film americani
(ostinandoci sui tre o quattro anni estremamente creativi prima
della stagnazione), ed & dunque ora di dare un’occhiata allo ‘sco-
pe’ europeo e alla varieta dei sistemi widescreen sviluppati nel
nostro continente (franscope, agascope, ovscope...).

Il nostro viaggio nello ‘scope’ europeo comprendera mirabili film
dell’Europa orientale e occidentale. L'Unione Sovietica e i paesi
socialisti contribuirono enormemente ad arricchire il cinema di
quel decennio, costruendo una cartografia — perché I'ampiezza
dello schermo permetteva di ampliare i livelli nascosti — delle
promesse e delle devastazioni del socialismo. Lo schermo rese
tangibili i grandi ideali e la quotidianita prosaica del realsocia-
lismo, e tra le piu belle storie d’avventura di quel decennio vi
furono film polacchi, cechi, ungheresi. Mi addolora che questa
edizione non riesca a presentare film polacchi, ma in compenso
la serie dedicata alla Orwo comprende vari ‘scope’ cechi: AZ
prijde kocour, lkdrie XB 1, Limonddovy Joe aneb Koriska Opera
e Udolfi veel.

Mostreremo due splendidi film sovietici, /jul’skij DoZd’ di Marlen
Chuciev, grande film della ‘nouvelle vague’ russa, e una delle
migliori opere di Vasilij Suksin, Pecki-lavoéki: le strade urbane
(Chuciev) e il treno (Suksin) come solo il formato panoramico pud
mostrarli. Accanto a questi felicissimi risultati, un capolavoro un-
gherese: | disperati di Sandor, spietata analisi della macchina del
terrore che portd Miklés Jancsé alla ribalta del cinema mondiale.
L'Occidente € presentato con lo stesso spirito di stupore e sco-
perta: Lo sciacallo, di Jean-Pierre Melville, singolare adattamento
di Simenon; La grande guerra di Mario Monicelli, che diede un
rivoluzionario scossone al film di guerra; Sammy Going South di
Alexander Mackendrick, straordinaria esplorazione dell’animo in-
fantile. Film, questi, resi possibili proprio dall’'uso visionario del
formato ‘scope’.

Peter von Bagh

The huge screen of the Arlecchino cinema is a challenge: we must
fill it with something special and, in the best case, with some-
thing that existed when the dreamscape of that specific screen
was built. That was, of course, CinemaScope: the 50s wonder
(and the mightiest effort ‘to save cinema’ from television). We’ve
lingered a decade mostly with the American achievements (and
very stubbornly in the three or four highly creative years before
the relative stagnation of the format), so it is high time to take
a look at European ‘scope’, under whatever name, given that wi-
descreen systems varied on our continent (franscope, agascope,
ovscope...).

Admirable achievements from both Eastern and Western Europe
will be screened. By east, we mean the Soviet Union and the
socialist countries, which enriched the decade’s cinema to an un-
imaginable degree: it was a cartograph — yes, scope enlarged the
secret levels — of things happening during socialism’s promises
and destruction. The great idea and the sometimes less wonder-
ful state of everyday life— ‘Realsozialismus’ — were both palpable
on screen, making Polish, Czech, Hungarian, etc. films the best
adventure stories of the decade. It breaks my heart that we can-
not show any Polish films this time, but as compensation the
series dedicated to Orwo includes several Czech scope films: Az
prijde kocour, Ikarie XB 1, Limonadovy Joe aneb Koriska Opera
e Udoli v&el.

We will show two splendid Soviet films: ljul'skij Dozd’, one of the
greatest ‘new wave’ Russian films, from Marlev Chuciev, and one
of Vasilij Suksin’s finest, Pec¢ki-lavo&ki, examples of city streets
(Chuciev) and the train (Suksin) as only the scope format can
project them. Along with these happy films, a Hungarian master-
piece, The Round-Up, is a merciless analysis of the machinery
of terror that brought Miklds Jancsé into the front line of modern
cinema.

We present ‘the West’ with the same sense of amazement. No
other Simenon adaptation is like Jean-Pierre Melville’s L' Ainé des
Ferchaux; Mario Monicelli’s La grande guerra gave the war genre
a revolutionary start; Alexander Mackendrick’s Sammy Going
South /s a great study of a child’s soul: all these cases —literature
as intricate cinema, the epic and the intimate — became possible
through a visionary use of the scope format.

Peter von Bagh



BEATRICE CENCI
Italia-Francia, 1956
Regia: Riccardo Freda

® S0g.: Attilio Riccio. Scen.: Jacques Remy,
Filippo Sanjust. F. Gabor Pogany. M.
Riccardo Freda, Giuliana Taucher. Scof:
Arrigo Equini. Mus.: Franco Mannino. Su.:
Ennio Sensi. Int.: Mireille Granelli (Beatrice
Cenci), Micheline Presle (Lucrezia), Gino
Cervi (Francesco Cenci), Fausto Tozzi
(Olimpio Calvetti), Frank Villard (giudice
Ranieri), Antonio De Teffé (Giacomo
Cenci), Emilio Petacci (Marzio Catalano),
Guido Barbarisi (giudice), Claudine Dupuis
(Martina).  Prod.. Electra Compagnia
Cinematografica, Franco London Film. Pri.
pro.: 6 settembre 1956 m 35mm. D.: 90’. Col.
Versione italiana / Italian version w Da: CSC
- Cineteca Nazionale » Restaurato da CSC
- Cineteca Nazionale con la collaborazione
della Compass Film Srl. Prima mondiale /
Restored by CSC - Cineteca Nazionale in
collaboration with Compass Film Srl. World
Premiere

lo e i miei sceneggiatori eravamo d’accor-
do: I'eroina doveva essere innocente per-
ché il dramma si sviluppasse e I’emozione
dominasse il film dall'inizio alla fine. La
prima scena € un piano-sequenza. Esterno
notte, tempesta, una ragazza corre nella
foresta. Lo spettatore pud leggere la paura
nei suoi occhi. La tempesta e la Sinfonia n.
6 di Beethoven accrescono questa paura.
Dei cavalieri muniti di fiaccole sono alle
sue calcagna. Viene ricondotta al castello
di suo padre dal futuro amante. Leroina
€ innocente e, anche se disonorata dal
padre, sara condannata a morte. Se fosse
stata colpevole, il mio film sarebbe diven-
tato un poliziesco. Dato che invece € inno-
cente, diviene una storia di cronaca nera...
In un secondo tempo bisogna infondere
lirismo a questo episodio di ‘nera’ e ho tro-
vato gli ingredienti: adulterio, incesto, av-
velenamento, processo, torture, patibolo.
[...] Beatrice Cenci & un peplum moderno.
Un dramma senza via d’uscita come le tra-
gedie greche. Non si puo lottare contro il
destino. E io filmo questa fatalita diabolica
in CinemaScope... anche se non ho parte-
cipato direttamente alla stesura, ho dato
le mie idee e ho seguito scrupolosamente
I’elaborazione della sceneggiatura.

[...] Gabor Pogany, il direttore della foto-
grafia, era in grado di tradurre in termini
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Beatrice Cenci

luministici ogni mia idea. Ha subito com-
preso la mia volonta che il film somiglias-
se ad un affresco, ma un affresco malsa-
no. Ha saputo conferire la luce giusta agli
innamorati e al bambino sul fiume, ha
saputo illuminare il banchetto anche in
profondita di campo. Ma ha anche sapu-
to illuminare il clima incestuoso di Cenci
che osserva sua figlia mentre si spoglia.

Ho riflettuto anche sui costumi, gli abiti
di Beatrice fanno parte del dramma. Sono
una mescolanza di colori violenti che in-
citano Cenci a commettere il suo crimine
e di pastelli che evocano il candore e il
pudore di Beatrice. Le scenografie di Ar-
rigo Equini e i trucchi di Mario Bava sono
molto importanti. Bava non ¢ citato ma ha
collaborato alle scenografie e agli effetti
speciali. Questi trucchi rivelano un artista
autentico. Il CinemaScope, per me, & un
formato magnifico e mi ci sento a mio agio.
Ho cercato piti che mai di ottenere delle
composizioni nello stile di Carpaccio, che
non esitava a usare tele di venti metri di
larghezza. Ma nessun critico ha mai visto
questo mio rapporto diretto con la pittu-
ra italiana. Fin dalle prime inquadrature
della ‘caccia alla donna’ notturna, adotto
il formato in tutta la sua potenza. Quan-
do Beatrice ritrova il suo amante sul ponte
che conduce al castello avito e il fratello
piccolo li osserva, soltanto il CinemaScope
pud consentire questo tipo di composizio-
ne. Non mi interessava servirmi del Cine-

maScope per ridurlo alle dimensioni di un
francobollo. Ho pensato al Tintoretto, a Ve-
ronese e al Leonardo della Cena.

Riccardo Freda, in Eric Poindron, Riccar-
do Freda un pirate a la caméra. Entretiens,
Institut Lumiére — Actes Sud, Arles 1994

My scriptwriters and | agreed: the hero-
ine had to be innocent so that the drama
would develop and emotion would domi-
nate the film from beginning to end. The
first scene is a long tracking shot. Exterior
night, in a storm, a girl is running in the
forest. The viewer can see the fear in her
eyes. The storm and Beethoven's 6" Sym-
phony add to the fear. Some knights are
hot on her heels in pursuit. She is taken
back to her father’s castle by her future
lover. The heroine is innocent and even
if she has been disgraced by her father,
she will be sentenced to death. If she
had been guilty, it would have become a
detective film. However, as she is inno-
cent, it becomes a crime news story. Then
there was the need to infuse the criminal
episode with lyricism and | tracked down
the ingredients: adultery, incest, poison-
ing, trial, torture and the gallows. Bea-
trice Cenci is @ modern sword-and-sandal,
a drama with no way out, like the Greek
tragedies. You cannot fight destiny. And
| filmed this diabolical fatality in Cin-
emaScope, even if | did not participate
directly in the writing, | contributed with



my ideas and scrupulously followed the
development of the screenplay.

[...]1 The director of photography, Gabor Po-
gany, was able to transform every one of my
ideas, in terms of light. He immediately un-
derstood that film should look like a fresco,
but a morbid fresco. He knew the right light
for the lovers, the child on the river; and he
knew how to light the feast, even in depth
of field. But he also knew how to light the
incestuous atmosphere of Cenci as he
watches his own daughter undressing.

| also thought about the costumes, Bea-
trice’s clothing is part of the drama. They
are a mixture of violent colours which in-
cite Cenci to commit his crime and pas-
tels which evoke Beatrice’s modesty and
innocence. Arrigo Equini’s set design and
Mario Bava's effects are both very impor-
tant. Bava is not mentioned but he par-
ticipated in the set design and the special
effects. These effects prove that he is a
genuine artist. | think CinemaScope is a
magnificent format and | feel at ease with
it. More than ever before, | tried to get
Carpaccio’s style into the picture; he nev-
er hesitated in using canvases that were
sixty feet wide. But no critic has ever no-
ticed the Italian painters influence in my
work. From the first nighttime shot “the
woman hunt”, | exploited the format in all
its power. When Beatrice finds her lover
on the bridge that leads to the ancestral
castle and her little brother is watching
them, only CinemaScope allows for this
type of composition. | was not interest-
ed in using CinemaScope to reduce it to
the size of a stamp. | was thinking about
Tintoretto, Veronese and Da Vinci’s The
Last Supper.

Riccardo Freda, in Eric Poindron, Ric-
cardo Freda un pirate a la caméra. En-
tretiens, [Institut Lumiére — Actes Sud,
Arles 1994

LA GRANDE GUERRA
Italia, 1959 Regia: Mario Monicelli

» T int. The Great War. Sog. Scen.
Agenore Incrocci [Age], Furio Scarpelli,
Luciano Vincenzoni, Mario Monicelli. F.
Giuseppe Rotunno, Roberto Gerardi,
LLeonida Barboni. M.: Adriana Novelli. Scgf:
Mario Garbuglia. Mus.: Nino Rota. Su.: Roy
Mangano, Bruno Moreal. Int.: Alberto Sordi

(Oreste Jacovacci), Vittorio Gassman
(Giovanni Busacca), Silvana Mangano
(Costantina), Folco Lulli (Bordin), Bernard
Blier (capitano Castelli, detto Bollotondo),
Romolo Valli (tenente Gallina), Livio

Lorenzon (sergente Battiferri), Nicola
Arigliano  (Giardino), Tiberio Murgia
(Rosario  Nicotra), Mario Valdemarin

(tenente Loqguenzi), Achille Compagnoni
(cappellano). Prod.. Dino De Laurentiis
Cinematografica, Gray Films. Pri. pro.
28 ottobre 1959 » 35mm. D.. 138. Bn.
Versione italiana / Italian versionw Da: CSC
- Cineteca Nazionale per concessione di
Filmauro

La Prima guerra mondiale — combattuta
per porre la parola fine a tutte le guerre
— € ancora, dopo pit d’un paio di altre
guerre, la pil memorabile guerra cine-
matografica: per la sua grandezza, per
I'insensata mattanza che sembro togliere
ogni significato alla vita umana, per la no-
vita delle tecnologie militari. Dopo Vidor,
Wellmann, Barnet, Renoir, Hawks, Pabst,
Milestone e qualche altro, tutto sembrava
essere stato detto. Tranne quel che una
trinita composta da Mario Monicelli, dal-
la commedia italiana e dal CinemaScope
poteva portare di nuovo alle immagini, e
dunque al tema.

La grande guerra &, tra le altre cose, un
film impossibile da classificare. E un tardo
fratello di Shoulder Arms; I'immediatezza
chapliniana sostituita da una visione sor-
prendentemente oggettiva, che riesce a
evocare tutto quel che film pit cupi e ana-
litici ci avevano mostrato — restando allo
stesso tempo una grande farsa, e una ri-
balta per il genio di Sordi e Gassman. (Gli
spettatori stranieri hanno purtroppo un’i-
dea incompleta degli straordinari film che
in questi anni affrontano trasversalmente
la storia italiana, da Una vita difficile di
Risi a Tutti a casa di Comencini, portatori
della stessa felice combinazione di rac-
conto epico e di ironia). La piu grande, la
pil sublime prova d’ironia arriva nel finale
della Grande guerra, quando gli antieroi
sono catturati, viene loro offerta la possi-
bilita di salvarsi se passeranno informazio-
ni al nemico, e i due rifiutano. Nel poco
tempo che rimane loro, diventano persone
nuove, e veri cittadini, per la prima volta;
capaci d'un gesto di nobilta e coraggio.
Monicelli ha sempre sostenuto che il suo
film & antieroico, non antipatriottico — un

film contro la retorica ufficiale del paese
che ha combattuto eroicamente riportan-
do vittorie immortali. Mentre quella guer-
ra aveva spazzato via milioni di individui,
senza che nulla restasse dei loro volti e
dei loro nomi, qui troviamo — al di la de-
gli snodi farseschi — gli esseri umani e il
loro valore. Nelle parole del regista: “Ho
raccontato la Grande guerra dal punto di
vista dei soldati semplici — quei poveri
diavoli che venivano trascinati sui campi
di battaglia. [...] Portavano con sé, in una
situazione eccezionale e perlopiu incom-
prensibile, un bagaglio di vita difficilmen-
te alienabile. Non c’era in loro niente di
retorico, facevano una guerra e combat-
tevano, come avrebbero fatto qualsiasi
altra cosa. Insomma, il film & I'avventura
di una massa amorfa di uomini che per
quattro anni va avanti a combattere una
guerra assurda”.
Dato il successo immediato (Leone d’'Oro
a Venezia, ex aequo con /I generale Della
Rovere di Rossellini), € facile perdere di
vista il rischio e la scommessa che la pro-
duzione del film rappresento all’epoca. La
commedia italiana era gia nel pieno del
suo vigore, con il suo rifiuto delle regole
di gusto e dei tabu; tuttavia, un film an-
tieroico sulla Guerra delle Guerre era an-
cora un atto oltraggioso. Fare La Grande
guerra fu un poderoso gesto civile; farlo in
modo cosi ispirato (lo stesso uso del Cine-
maScope e del suono sono assolutamente
inventivi) sollevdo Monicelli fino all’olimpo
dei grandi registi italiani.

Peter von Bagh

The first World War — fought to end all
wars — remains, after more than a couple
of later wars, still the most memorable
cinematographic war, due to its scale, the
senseless butchery that didn’t seem to at-
tach the slightest importance to human
lives, the shock of the new military tech-
nologies... After Vidor, Wellman, Barnet,
Renoir, Hawks, Pabst, Milestone and oth-
ers, everything seemed to have been said.
Except what the trinity composed of Mario
Monicelli, ‘commedia all'italiana’, and the
scale of CinemaScope could bring to the
images and thus also to the theme.

The first wonderful thing about La grande
guerra is that it is a film impossible to
classify. It is, among other things, a late
kindred film to Chaplin’s Shoulder Arms;
its immediacy replaced by an amazingly



La grande guerra

objective vision that amounts to whatever
the most haunting and analytical films
have reflected, yet it is also a great farce
and even a vehicle for the genius of Sordi
and Gassman. (Foreign spectators have
a sadly feeble idea of the amazing crop
of historical films made around the same
time in Italian cinema: Una vita difficile
by Dino Risi and Tutti a casa by Luigi
Comencini are contemporary examples
that combine the epic and subtle irony).
The greatest and most sublime of these
ironies comes at the end of La grande
guerra, when the antiheroes are caught
and offered an opportunity if they would
become informers. But they refuse. In the
short moment they have left, they become
new personalities and real citizens for the
first time, capable of gestures of grace
and courage.

Monicelli always insisted that his film was
antiheroic, not antipatriotic — and thus
against the official version of a country that
fought heroically and achieved immortal
victories. While the war did wipe millions
into non-existence, with nothing remain-
ing of their names or faces, there were
— behind the coarse farcical turn-abouts
— humans and their values. In the words
of the director: “I've shown the Great War
from the point of view of ordinary soldiers —
those poor devils who were dragged to the
battlefields. [...] The protagonists of the
war, the soldiers carried with them, into an
exceptional and most often incomprehen-
sible situation, a life experience difficult
to get rid of. In them, there was nothing
rhetorical, they made war and they fought
Just like they would have done something
else. In a word, the film is the adventure of

a mass of amorphous men who fought an
absurd war for four years”.
Because La grande guerra was immediate-
ly successful in film festivals (winning the
Gold Lion at Venice ex aequo with Rossel-
lini’s |l generale Della Rovere), it is easy
to miss how risky a gamble it must have
been to produce. ‘Commedia all'italiana’
was well on its way, with its total refusal to
respect taste or taboos; still it was outra-
geous to make such a film about the war
to end all wars. To make the film was an
impressive act of citizenship; to make it
in such an inspired way (e.g. the original
use of CinemaScope and the inventive
use of sound) raised Monicelli up to the
ranks of the great Italian directors.

Peter von Bagh



L’AINE DES FERCHAUX
Francia- Italia, 1963
Regia: Jean-Pierre Melville

n T, it: Lo sciacallo. T. int.. Magnet of Doom.
Sog.: dal romanzo omonimo di Georges
Simenon. Scen,, Dial.: Jean-Pierre Melville.
F.. Henri Decaé. M.. Monique Bonnot,
Claude Durand. Scgf. Daniel Guéret.
Mus.: Georges Delerue. Su.. Jean-Claude
Marchetti, Julien Courtelier. Int.. Jean-
Paul Belmondo (Michel Maudet), Charles
Vanel (Dieudonné Ferchaux), Michele
Mercier (Lou), Malvina (Lina), Stefania
Sandrelli (Angie), Barbara Somers (I'amica
di Lou), Edouard F. Médard (Suska),
Todd Martin (Jeff), André Certes (Emile
Ferchaux). Prod.. Spectacles Lumbroso,
Ultrafilm, Sicilia Cinematografica. Pri. pro.:
25 settembre 1963 = 35mm. D.: 96". Col.
Versione francese con sottotitoli svedesi /
French version with Swedlish subtitles m Da:
Svenska Filminstitutet per concessione di
René Chateau Films

L’Ainé des Ferchaux & uno dei Melville
meno conosciuti, un film che si perde in
lontananza tra le ombre alte di Lo spione
(che lo precede) o di Tutte le ore ferisco-
no... l'ultima uccide (che lo segue) — per
non parlare di Frank Costello — Faccia
d’angelo, o dei Senza nome. Non rientra
nella categoria del gangster film, né nella
categoria dei ‘casi a parte’ cui appartengo-
no I'ironico Bob il giocatore o la trasferta
americana di Le jene del quarto potere.
E un film da Georges Simenon, e dunque
ancora una volta un film su una fuga e su
un’indagine nel profondo dell’identita.
Eppure anche all’interno della ‘famiglia’
simenoniana L’Ainé des Ferchaux € un
film piuttosto trascurato, ed & da riscoprire
quanto naturalmente si collochi tra i mi-
gliori (accanto ai film di Duvivier, Renoir,
Decoin). Il film nasce sotto strani auspici;
I'approccio di Melville non & esattamente
devozionale, il primo trattamento € di fatto
quasi una sceneggiatura originale. Allo stes-
so tempo, insiste sul fatto di essersi mante-
nuto “fedele allo spirito del romanzo”. Sia
come sia, questo & un Simenon divorato
da un regista che modella il film sulla sua
agenda personale, a cominciare dal proprio
intenso love affair con I’America.

Ci sono riferimenti apparentemente ca-
suali a fatti recenti o dell’ultima ora, la
morte di Edith Piaf (nello stesso 1963),

L'Ané des Ferchaux

i Kennedy e la crisi cubana (novembre
1962), una canzone di Frank Sinatra dal
film di Capra Un uomo da vendere (1959);
altri hanno un valore pit chiaramente
emotivo, come la visita alla casa natale
di Sinatra (quel sussurro quasi in apnea,
“Frankie boy...” € memorabile quanto il
“Bogey..."” di Fino all’ultimo respiro), o le
citazioni dai film di boxe di Robert Wise.

L’Ainé des Ferchaux & un road movie che
afferra I'essenziale con un uso vivido e
prodigioso del colore, con uno Scope che
ci fa sentire palpabilmente proprio /a —
mentre per questo film nessuno, né Char-
les Vanel né Belmondo, mise realmente

piede in America: gia questa un'impresa
di per sé, visto che I’America di Melville
risultd abbastanza vera (nello spirito) da
guadagnarsi i complimenti dell’ambascia-
ta americana per la sua ‘autenticita’, e da
ispirare commenti come “le immagini di
questo Sud faulkneriano resteranno nella
nostra memoria per molto tempo ancora,
dopo che la storia ne sara scivolata via”
(Henri Chapier).

Il cuore del film & la storia del vecchio
Ferchaux, che si lega d'affetto al giovane
Maudet (“Non dimentichiamo che Maudet
€ un eroe melvilliano”, suggeriva lo stes-
so regista): un caleidoscopio sul potere,



sul rapporto padre-figlio, sul denaro, sulla
gelosia, sulla scommessa dei sentimenti;
sembra esserci anche un’inedita corrente
omosessuale, ma tutto € in realta molto
pit complicato. Pit in generale L’Afné des
Ferchaux & un film sull’amore impossibi-
le, e per questo forse il piu tenero, il pit
crudele, il pit personale film di Melville.
Uno strano film, dove una torsione molto
simenoniana (o se preferite, melvilliana)
ci dice che I'assenza del delitto puod esse-
re narrativamente intensa quanto il delit-
to. L'intensita dell’incompiuto.
Un indizio proviene dallo stesso Melville:
il vecchio Ferchaux sarebbe un velato ri-
tratto di Howard Hughes (si aggiunge cosi
un altro tassello al quadro delle rappre-
sentazioni cinematografiche di quest’uo-
mo misterioso, il pit essenziale, probabil-
mente, insieme al personaggio di Robert
Ryan in Nella morsa di Max Ophuls).
Hughes & un’altra traccia che lega L’Ainé
des Ferchaux al tempo presente: spari
per sempre dalla vita pubblica proprio
mentre si girava il film. La sua assenza,
e il vecchio Ferchaux come suo possibi-
le specchio, aggiungono un ultimo tocco
conturbante al melvilliano gioco di ombre.
Peter von Bagh

L'Ainé des Ferchaux is a seldom-seen
Melville film, definitively enclosed by the
deep shadows of Le Doulos (that preceded
it) or Le Deuxiéme souffle (that followed),
not to mention Le Samourai or Le Cercle
rouge. True enough, it doesn’t fit the cat-
egory of the gangster film, as it doesn't fit
the improvised ironies of Bob le flambeur
or Melville’s earlier ‘American trip’, Two
Men in Manhattan. And that is of course
all due to Georges Simenon, meaning that
once again it is a film about escape and
an investigation that goes to the depths of
identities, a search for something neither
of the two men in the story knows.

Even within the Simenon category L'Ainé
des Ferchaux is pretty much forgotten,
but we estimate that it is essentially situ-
ated among the finest, including films
from Duvivier, Renoir, Decoin. In any case
the film was born under strange signs, as
Melville's approach was not entirely kind-
ly oriented, starting with a first draft that
was practically an original script. At the
same time he insisted on “being faithful
to the spirit” of the novel. Be that as it
may, it’s a “Simenon” devoured by a film-

maker who filled the film with his personal
agenda, above all his profound love rela-
tionship with “America”.
First and more innocently, there are the
references, some timely like Piaf’s death,
Kennedy and the Cuban crisis (November
1962), a Sinatra song from Capra’s last
film, A Hole in the Head; some emotional
associations, like the visit to the street
where Sinatra was born (Belmondo’s gasp,
“Frankie Boy...”, is as memorable as his
“Bogey...” in Breathless) or citations from
films of Robert Wise (boxing).
This is a road movie that catches the es-
sentials with masterful, brightly-lit color
and a Scope camera that is almost pal-
pably there, and yet neither Charles
Vanel nor Jean-Paul Belmondo ever set
foot in the States (an amazing feat). It's
an America that seemed true enough (in
spirit) to have been congratulated by the
American Embassy for its authenticity,
and inspired the comment that “the im-
ages of the very ‘Faulknerian’ South will
stay in our memory long after the story has
faded” (Henri Chapier).
Yet, the poignant part of the film relates
to the story of an old man, Ferchaux, be-
coming emotionally attached to a young
man, Maudet (“Don’t forget that Maudet
is a Melvillean hero”, the director himself
pointed out): it's a kaleidoscope about
power, the father-son theme, money, jeal-
ousy, emotional gambling, a newly found
penchant for homosexuality, and yet never
anything as simple as that. Really, it's a
film about impossible love, and as such
perhaps Melville's most tender, cruel and
personal film. This is a strange film with a
very Simenonian (or, as you like it, Melvil-
lean) twist: something as poignant as a
crime might be the absence of crime —
something left undone.
One strange lead comes from Melville
himself: the old man Ferchaux is a veiled
portrait of Howard Hughes, thereby provid-
ing another angle on the cinematographic
reflections of the strange man, perhaps
his most essential portrait along with Rob-
ert Ryan’s character in Ophuls’s Caught.
Hughes is one more contemporary refer-
ence, given that he disappeared from pub-
lic life exactly when Melville’s film was be-
ing made. His absence, with Ferchaux as
his indirect reflection, adds an intriguing
touch to Melville’s shadow play.

Peter von Bagh

SAMMY GOING SOUTH
GB, 1963
Regia: Alexander Mackendrick

T it: Sammy va al sud. T. alt.. A Boy Ten
Feet Tall. Sog.. dal romanzo omonimo
di W.H. Canaway. Scen.: Denis Cannan.
F. Erwin Hillier. M.: Jack Harris. Scgf.:
Edward Tester. Mus.. Tristram Cary.
Su.. H.L. Bird. Int: Edward G. Robinson
(Cocky Wainwright), Fergus McClelland
(Sammy), Constance Cummings (Gloria
van Imhoff), Harry H. Corbett (Lem), Paul
Stassino (Spyros Dracandopolous), Zia
Mohyeddin (la siriana), Orlando Martins
(Abu Lubaba), John Turner (Heneker),
Zena Walker (zia Jane). Prod.. Michael
Balcon per Greatshows, Bryanston Seven
Arts. Pri. pro.. 18 marzo 1963 = 35mm. D.:
118’. Col. Versione inglese / English version
= Da: Studiocanal

Diretto da Alexander Mackendrick e suo
primo film dopo sette anni di silenzio,
Sammy ¢ spesso un film serio che finge
di essere semplice. Probabilmente un
regista meno capace avrebbe raccontato
questa storia in maniera molto diversa.
Per fortuna, sviluppando la situazione
centrale del lungo viaggio di un ragazzino
rimasto solo al mondo, Mackendrick ha
fatto piazza pulita di tutto il sentimenta-
lismo artificioso che poteva condannare il
film alla rovina. Il giovane Sammy, invece,
€ solo un piccolo essere brutale pronto a
usare tutti coloro che incrociano il suo
cammino. La visione del regista & chiaris-
sima: ci viene chiesto di accettare Sam-
my non come un personaggio idealizzato,
tutto saggezza e simpatia, ma come un
tipetto scaltro che merita il nostro rispetto
in quanto essere umano. Pur respingendo
ogni sentimentalismo, Mackendrick gesti-
sce la tematica senza austerita.

Va riconosciuto che ci vuole un po’ per
entrare in sintonia con il ritmo del film,
e le scene di gran lunga migliori arrivano
verso la fine. Ma si pu0 ben dire che la
lentezza iniziale & importante in rapporto
alle ultime scene, e che dobbiamo prima
vedere Sammy come un ragazzo scon-
troso e indurito per poterne apprezzare
la trasformazione sotto la protezione del
vecchio. Le scene finali sono arricchite
dalla magnifica interpretazione di Edward
G. Robinson. Burbero nei toni e d’aspet-
to coriaceo, Robinson sa donare al film il



Sammy Going South

nucleo emotivo di cui ha bisogno. Anche
I"interpretazione di Fergus McClelland &
degna di nota: non sappiamo quanto sia
merito del regista, ma il risultato & per-
fetto. La sceneggiatura di Denis Cannan &
un po’ debole, e insieme ad alcune scene
prolisse tra il ragazzo e I'ambulante & il
maggiore ostacolo del film. Ma forse la vir-
tu principale di Sammy Going South & che
si tratta del primo film firmato da Sandy
Mackendrick dopo sette lunghi anni, cioé
dall’aspro ma splendido Piombo rovente.
Pur non essendo del tutto soddisfacente,
Sammy dimostra che Mackendrick € an-
cora il migliore regista britannico. Speria-
mo solo che non passino altri sette anni
prima che si rimetta al lavoro.

John Cutts, Sammy Going South, “Films
and Filming”, n. 8, maggio 1963

As directed by Alexander Mackendrick,
whose first picture this is in seven years,
Sammy /s often a serious film posing as a
simple one. And one can imagine that in
less capable hands the tale would have
been quite differently told. Thankfully,
in developing the central situation of the
wandering child all alone in the world,
Mackendrick has steered clear of the kind
of synthetic sentimentality that might
have well damned one’s acceptance of
it. Really, wee Sammy is no more than a
little brute who uses everyone who cross-
es his path. The director’s view is quite
clear on this and we are asked to accept
Sammy not as a romanticised figure, all
cute tricks and grave wisdom, but as a
sharp little cookie who deserves our re-
spect as a person entirely in his own right.
But although synthetic sentimentality is

shunned in this key figure, there’s nothing
austere about Mackendrick’s handling of
the picture generally.

Admittedly the piece takes not a little
while to get into its stride, and by far the
best scenes come toward the end. But it
might well be argued that the slow open-
ing is important in relationship to the last
scenes, and that we must first see Sammy
as an uncommunicative vagrant before we
can appreciate the extent of his blossom-
ing-out under the old man’s guidance. A
wonderfully grizzled performance by Ed-
ward G. Robinson adds great value to these
final scenes. Gruff in tone and leathery
of appearance, his deeply-charged play-
ing gives the film a warm-hearted centre
which it is greatly in need of. Fergus Mc-
Clelland’s own performance as Sammy is
not lightly to be dismissed either. How



much of it came from the director working
through him can only be guessed at, but
the result is exactly right. Denis Cannan'’s
script is a bit on the limp side and, along
with some drawn-out scenes between the
boy and the pedlar, is the film’s biggest
stumbling block. But perhaps, when all
is said and done, the main virtue of the
piece is that it’'s Sandy Mackendrick’s first
film in seven long years, since, in fact, the
bitter but marvellous Sweet Smell of Suc-
cess. Whilst not wholly pleasing, Sammy
bears enough evidence that Mackendrick
is still the best of British directors. One
only hopes it won't be another seven years
before he is at work again.

John Cutts, Sammy Going South, “Films
and Filming”, n. 8, maggio 1963

SZEGENYLEGENYEK
Ungheria, 1966 Regia: Miklés Jancso

n T it / disperati di Sandor. T. int. The
Round-Up. Scen.: Gyula Hernadi. F.: Tamas
Somlé. M. Zoltan Farkas. Scgf. Tamas
Banovich. Su.. Zoltdn Toldy. Int.: Janos
Gorbe (Jadnos Gajdar), Zoltan Latinovits
(Imre Veszelka), Tibor Molnar (Kabai),
Gabor Agéardy (Torma), Andras Kozdk
(Kabai figlio), Beéla Barsi (Foglar), Jozsef
Madaras (Magyardolmanyos), Janos
Koltai (Béla Varju). Prod.. MAFILM IV.
Jatékfilmstudio. Pri. pro.. 6 gennaio 1966
® 35mm. D.. 87". Bn. Versione ungherese
/ Hungarian version w Da: Hungarian
National Digital Archive and Film Institute

Anni intorno al 1860: il governo austro-
ungarico si appresta a sterminare quel che
resta dei ribelli di Kossuth, i combatten-
ti della libertd, gli uomini di Sandor. E il
punto di partenza di un gioco crudele tra
gatto e topo, una lezione sulla soppres-
sione dell’identita (e il finale del film una
delle piu agghiaccianti rappresentazioni
della Storia che si compie). Allo spetta-
tore non vengono forniti facili soggetti
d'identificazione; la psicologia € spazzata
via (pur essendo allo stesso tempo spie-
tatamente presente) — tutto si concentra
sul sistema e sulla storia, sulla burocrazia
e sull’opportunismo, sulle utopie che non
hanno avuto futuro.

Passato o presente. E questo il cuore del
cinema ungherese degli anni Sessanta.

Gli eventi di / disperati di Sandor han-
no luogo nel decennio che si apre con il
1860, ma, nelle parole di Jancs6, “tutti
sapevano che si stava parlando degli anni
Cinquanta e Sessanta del Novecento” -
semplicemente, per rispondere a un’in-
terrogazione proveniente da Mosca o da
Berlino Est, era piu facile obiettare che si
trattava “di un film storico, non riferito ai
nostri tempi”...

La corrispondenza tra passato e presente,
d’altra parte, poggia su solide basi: prima
di tutte la puszta che si estende immensa,
fuori dal tempo, fino all’eternita. / dispe-
rati di Sandor fu la prima manifestazione
di un ‘metodo’ destinato a diventare leg-
genda del cinema moderno. Ancora nelle
parole di Jancs6: “Girare scene di dodici
minuti con una cinepresa a 35mm signi-
ficava mettere insieme una complessa
struttura di binari; si cominciava la scena
la mattina presto e si finiva che faceva
buio”. Un lavoro da virtuosi: “ll nostro
metodo implicava un certo grado di follia,
e la sua riuscita dipendeva dal fatto che
tutti, attori e tecnici, fossimo amici — di-
versamente non sarebbe stato possibile”
(un bel paradosso, dunque: camaraderie
dietro le macchine da presa, e davanti la
Storia, homo homini lupus).

Il metodo significava un rinnovamento del
montaggio, trasferito all’interno del pia-
nosequenza — quello che Marcel Martin
ha definito ‘montaggio virtuale’. In que-
sto magnifico Scope in bianco e nero, &
la storia nuda e brutale che abbiamo
davanti, e I'uomo intrappolato nella Sto-
ria. Scrive Michel Estéve: “Spezzando il
corso della narrazione lineare, contraendo
la durata, le ellissi restituiscono il clima
d’angoscia soffocante della prigione. |
contrasti fotografici dei neri e dei bianchi,
molto duri, molto freddi, sia nel décor sia
nei costumi, sottolinenano la crudelta dei
boia. Nessuna partitura musicale, ma una
colonna sonora di evidente realismo: il
vento, la pioggia, gli zoccoli dei cavalli, le
catene dei prigionieri. Tutto &€ uno spazio-
prigione che si chiude intorno ai prigio-
nieri. Lo spazio esterno sembra dilatarsi,
aprirsi nei piani d’'insieme e nella profon-
dita di campo della puszta ungherese: ma
non offre in realta che un sogno, un’illu-
sione di liberta: lo spazio (la pianura) si
spalanca solo sulla morte”.

Se chiediamo al cinema di dispiegare da-
vanti ai nostri occhi visioni della Storia,

i kolossal storici alla Quo Vadis? sono la
risposta ‘leggera’, mentre | disperati di
Sandor rappresenta probabilmente la ri-
sposta piu profonda e coinvolgente alla
nostra domanda: un momento alto nell’ar-
te di Miklés Jancsé e nel cinema moder-
no, dove forma, metodo e oggetto diventa-
no una cosa sola.

Peter von Bagh

1860s: the government of the Austro-
Hungrian empire is about to finish off
the last remnants of Kossuth’s rebellion,
the freedom fighters, the men of Sandor.
This is the point of departure for a cruel
cat and mouse game and a lesson about
crushing identities (the ending is one
of the most chilling moments of History
fulfilled). The spectator is not given easy
targets for identification; psychology is
swept away (although at the same time it
is impeccable) — so the film operates with
absolute concentration on the system and
History, bureaucracy and opportunism,
and thus also of utopias that didn't have
much of a chance.

Then or now. We are at the core of the
specialty of Hungarian film of the 1960s.
While the events of The Round-Up take
place in the historical period of the 1860s,
according to Jancsd, “everybody in the au-
dience knew that the real story was about
the 1950s and 1960s”; it was simply
convenient to point out to an interrogator
from Moscow or East Berlin that it was “a
historical film, not about our time”...
There are good grounds for the sameness:
the puszta that stretches almost into eter-
nity is timeless. The Round-Up was the
first instance of a “method” that would
become the legend of modern cinema.
In the words of the director: “Nowadays
even a child can film a long scene. Not
then. We shot 12-minute scenes with a
35mm camera, we needed a complicated
set of tracks; we started shooting early in
the morning and shot until the day was
darkening”. It was virtuosic: “Our method
meant some kind of madness, and de-
pended of all of us, technicians and ac-
tors alike, being friends — otherwise what
we did wouldn’t have been possible.”
(This is a nice paradox: camaraderie be-
hind cameras, homo homini lupus — His-
tory — In front of them).

It meant the renewal of montage, which
was now performed within the single-shot



Szegénylegények

sequence — an act Marcel Martin has
called *“virtual montage”. The magnifi-
cent black and white Scope image shows
us plain History, and man trapped by His-
tory: film as a prison space. Michel Estéve
writes: “Breaking up the linear narrative,
contracting duration, the ellipses impose
the suffocating, agonizing climate of the
prison. The contrast established by the
photography, of sets and costumes alike,
between the blacks and whites, very hard,
very cold, emphasize the executioner’s
cruelty. No musical score, but self-evident
realism from the sound track: wind, rain,
horses’ hooves, prisoners’ irons. The fort’s
triangular court, the hallway where the
first partisan who will be shot enlisted,
the interrogation room, the suspects’ cells
— a prison-space tightens around the pris-
oners. Conversely the space could dilate,
with wide shots and depth of field opening
up the Hungarian puszta, but that view
offers only a dream, an illusion of liber-
ty: the space (the plain) opens only onto
death”.

If a cinema spectator wants to watch His-
tory as film can reveal it, Quo Vadis? (et
al.) is the light answer while The Round-
Up is probably the most engrossing: a key
moment in the art of Miklés Jancsé, and
especially in modern cinema, when form,
method and theme are totally one.

Peter von Bagh

IJUL’SKIJ DOZD’
URSS, 1966 Regia: Marlen Chuciev

[Pioggia di luglio] s T. int.: July Rain. Scen.:
Anatolij Grebnev, Marlen Chuciev. F.
German Lavrov. M.: Bulat OkudZava. Scgf.:
Georgi Kolganov. Mus.: Jurij Vizbor. Su.:
Boris Vengerovskij. Int.: Evgenija Uralova
(Lena), Aleksandr Beljavskij (Volodja),
Jurij  Vizbor, Aleksandr Mitta, Alla
Pokrovskaja. Prod.: Mosfilm = 35mm. D.:
108". Bn. Versione russa / Russian version
» Da: Kansallinen Audiovisuaalinen Arkisto

| personaggi di Chuciev amano il loro paese
e continuano a crederlo unico, nella convin-
zione di vivere in un’utopia realizzata, mal-
grado le ferite ancora aperte: il terrore stali-
niano, la guerra, che talvolta la loro mente
confonde. Ma a risaltare & prima di tutto il
loro movimento, che si tratti di Dva Fédo-
ra (I due Fjodor), di Mne dvadcat’ let (Ho
vent’anni) o di quest’ultimo film. Potranno
sapere 0 meno dove stanno andando, come
la protagonista di Pioggia di luglio, ma co-
mungque si muovono, cambiano: a riprova
di un’insoddisfazione, di una ricerca. Sono
agli antipodi dei personaggi del cinema dei
‘grandi eroi’. Il loro movimento si incrocia
con quello della macchina da presa. Sui
titoli di testa, un lungo carrello laterale
segue con insistenza la donna nelle vie di
Mosca, e lei si volta verso I'obiettivo con
infastidita curiosita. Il cinema del disgelo
fu anche una liberazione della macchina da
presa, a lungo immobilizzata all’altezza dei
protagonisti. Le capitava di spiccare il volo,
a volte con magniloquenza, ma qui lo fa in
modo ben piu deciso.



Film apparentemente gemello di Ho
vent'anni, Pioggia di luglio & segnato dal
disincanto, come ricorda lo sceneggiato-
re Anatolij Grebnev: “Alla fine degli anni
Sessanta, sentivamo il rischio dell’indif-
ferenza. Parole che pochi anni prima era-
no ancora vive e nuove stavano perdendo
valore, andavano scomparendo. Gli ideali
per i quali alcuni avevano sofferto si sta-
vano tramutando in moneta di scambio
nella vita quotidiana di altri. Insomma,
Cio in cui credevamo si cancellava da sé
davanti ai nostri occhi”.
Nelle ultime immagini, quando i perso-
naggi del film sono gia scomparsi, alcuni
giovanotti restano ammutoliti davanti a
una riunione di veterani. | reduci cantano
la marcia verso Berlino dell’Armata rossa.
Chuciev ne parld con Giovanni Buttafa-
va: “Amo particolarmente il finale con il
raduno dei veterani della guerra vicino
al Teatro Bol'S0j. Avevo notato quasi per
caso quegli incontri periodici, che nessu-
no aveva pensato di filmare. Decisi di non
dare ciak, di girare quasi all'impronta: le
comparse raccolte non sapevano quan-
do la macchina di presa li riprendeva e
quando no. Ho deciso, visto il risultato, di
non mescolare quel materiale nella storia,
ma di lasciarlo cosi, integro, come una di-
gressione lirica” (Giovanni Buttafava, Al-
dila del disgelo, Ubulibri, Milano 1987).
Forse & stato per il peso della storia che
Chuciev ha preferito allontanarsi dalla
creazione e dedicarsi all'insegnamento.
Ma i suoi film restano.

Bernard Eisenschitz

Chuciev’s characters love their country
and continue believing it is unique, in
the conviction that they live in utopia,
despite the still open wound: the Stalin-
ist terror, the war, at times are confusing.
But standing out above everything else is
the fact that they move around, whether
it is Dva Fédora (The Two Fedors), Mne
dvadcat’ let (I Am Twenty) or this latest
film. They might know or not know where
they are going, like the woman who is
the main character of July Rain, but they
move around anyway, they change, proof
of dissatisfaction and of searching. They
are the antithesis of cinema’s big heroes.
Their movement is matched by that of the
camera. On the opening credits, a long
dolly shot insistently follows the woman
down the Moscow streets and she turns

towards the camera with irritated curios-
ity. The cinema of the thaw also liberated
the film camera, which for a long time
had been fixed on the actors. The camera
would take flight, at times pompously, but
here it does so much more deliberately.
Seemingly the twin film of | Am Twenty,
July Rain is marked by disenchantment,
as remembered by the scriptwriter Ana-
tolij Grebnev: “At the end of the Sixties
we felt the risk of indifference. Words
which a few years before were alive and
new were now losing their meaning and
disappearing. The ideals that people had
suffered for were being converted into
money in the daily life of others. So, ev-
erything we believed in was being wiped
out in front of our eyes”.
In the final frames, when the characters
of the film have already disappeared,
some young people remain, speechless,
in front of a meeting of veterans, who are
singing the Red Army’s march towards
Berlin. Chuciev spoke about it with Gi-
anni Buttafava: “I particularly love the
ending with the gathering of veterans near
the Bolshoi Theatre. Almost by chance, |
noticed those periodical meetings, which
nobody had thought to film. | decided not
to start the action but to film it in the mo-
ment: the extras did not know when they
were being filmed. On seeing the results,
| decided not to mix that material with the
story, but to leave it as it was, intact, a po-
etic digression” (Giovanni Buttafava, Al-
dila del disgelo, Ubulibri, Milano 1987).
Maybe it was because of the weight of
history that Chuciev preferred to distance
himself from creation and dedicate him-
self to teaching. But his films remain.
Bernard Eisenschitz

PECKI-LAVOCKI
URSS, 1972 Regia: Vasilij Suksin

n T it // viaggio di Ivan Sergeevic. T. int.:
Happy Go Lucky. Scen.. Vasilij Suksin.
F.  Anatolij Zabolockij. M. Natalja
Loginova. Scgf.. Pétr Paskevic¢. Mus.: Pavel
Cekalov. Su.: Aleksandr Matveenko. Int.
Vasilij Suksin (lvan Rastorguev), Lidija
Fedoseeva-Suksin  (Njura Rastorgueva),
Vsevolod Sanaev (il professore), Georgij
Burkov (Viktor, il costruttore), Zinovij
Gerdt (secondo professore), Ilvan Ryzov

(il controllore), Stanislav Ljubsin (Ilvan
Stepanov), Vadim Zacharcenko. Prod.:
Gorky Film Studios = 35mm. D.: 100’. Col.
Versione russa / Russian version m Da:
Gosfilmofond

Nel suo quarto film, /I viaggio di Ivan
Sergeevic”, lo stesso Suksin interpreta il
ruolo principale, lvan, affiancato dalla
moglie, I'attrice Lidija Fedoseeva-Suksin.
| due sono diretti a un albergo sul mar
Nero in cui trascorrere le vacanze e il loro
lungo viaggio & segnato da incontri inatte-
si: fra gli altri, un simpatico compagno di
strada che si rivela essere un ladro e un
professore universitario che, ammirando la
ricchezza del vocabolario di lvan, lo invita
a tenere una conferenza ai suoi studenti.
Dopo un breve soggiorno a Mosca, la cop-
pia riprende il treno e arriva all’albergo per
apprendere soltanto in quel momento che
non c’é posto per la sposa perché il suo
arrivo non era previsto: una mancia all’oc-
correnza sistemera le cose. [...]

Vasilij Suksin gira da lungo tempo film
che si possono considerare commedie a
tutti gli effetti. Nelle sue affettuose an-
notazioni sui russi, si insinua sempre un
sorriso, talvolta lieve o triste, ma spesso
beffardo. Molti interpretarono il suo primo
lungometraggio Cosi vive un uomo come
una commedia. Lui protesto.

Ed ecco Ivan, trattorista dell’Altai. lvan
agisce secondo le proprie regole, ancorché
in modo sciocco nel vagone, nel negozio di
Mosca e nell’ufficio del direttore della casa
di cura. Queste regole sono la disponibili-
ta, l'onore, la fiducia. E hanno torto tutti
quelli che si sono assuefatti ai modi urba-
ni, i piccolo-borghesi. Di questi, gli inte-
grati, i furbi, Suksin si fa beffe e li affronta.
E qui si pone un problema complesso e
non chiaramente risolto, il rapporto tra la
campagna e la cittd nell’autore. Suk&in
ama la campagna e teme la citta. Per
questo e stato criticato Vostro figlio e fra-
tello. Per la stessa ragione, in un'altra ot-
tica — I'esaltazione dei marginali — hanno
criticato Gente strana. Ed egli rimette di
nuovo a confronto la campagna, con i suoi
spazi liberi, i legami semplici fra la gente,
il saggio amore per il lavoro e la civilizza-
zione urbana. Allora & proprio il caso di
ripetere le solite critiche o non bisogna
invece cercare di entrare nella sua logica?
Suksin preferisce la campagna perché la
conosce meglio. Quanti conflitti, quanti



personaggi complessi del mondo conta-
dino contemporaneo ha mostrato! | suoi
cittadini non sono troppo imborghesiti,
ma sono pil primitivi.

Rostislav. N. Jurenev, Pecki-Lavocki,
“Iskusstvo Kino”, n. 12, 1973

In his fourth film, Happy Go Lucky, the
director Suksin also plays the main part
of Ivan, supported by his wife, the actress
Lidija Fedoseeva-Suksina. The two of
them are heading for a hotel by the Black
Sea where they are going to spend their
holidays. Their long journey is one of un-
expected encounters with, among others,
a friendly travelling companion who turns
out to be a thief and a university professor
who is impressed by Ivan’s rich vocabu-
lary and invites him to give a lecture to his
students. After a short break in Moscow,
the couple catch the train again only to

Pecki-Lavocki

find out at the last minute that there is no
room for the bride because her arrival had
not been foreseen: an adequate tip will
settle everything. [...]

Vasilij Suksin has long been making
films which can be considered comedies
in every respect. His affectionate notes
on Russians always give rise to a smile,
sometimes slight, sometimes sad, but of-
ten mocking. Many people have interpret-
ed his first feature There is Such a Lad as
a comedy. He did not agree.

Ivan is a tractor driver from Altai. He plays
by his own rules, acting stupidly on the
train, in the shop in Moscow and in the
director’s office at the care home. These
rules are opennes, honour and trust. The
petite bourgeoisie and anyone who is ac-
customed to urban ways is wrong. Suksin
mocks and confronts the conformists and
cunning people.

And here he raises a difficult issue, not eas-
ily resolved, the director’s dichotomy be-
tween the city and the country. Suksin loves
the country and fears the city. Your Son and
Brother was criticised for this. For the same
reason, from another point of view, Strange
People was criticised for being a celebration
of outsiders. He compares once again the
countryside, with its free space, the simple
ties between the people, the wise love of
work and urban civilization. So should he
be criticised again for the same reasons,
without trying to understand his work?
Suksin prefers the countryside because
he knows it better. He has shown us so
many conflicts with complex personalities
of the modern country world! His citizens
have not become middle class, but they
are more primitive.

Rostislav N. Jurenev, Pecki-Lavocki,
“Iskusstvo Kino”, n. 12, 1973



